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Dramaen tresactos

Al Excmo. Sefior don Candido Nocedal

Cuando por mutua inclinacion se acercan las dmas, €l carifio arraiga pronto en ellas. Nacida
ayer nuestra amistad, parece hoy antigua; y asi como usted se goza en ver premiados mis
afanes de autor dramatico, gozome en verle a usted defender con sumo talento, valor
extraordinario y nobleza nunca superada sus intimas convicciones en el revuelto campo de la
politica.

Y dejandome ahora llevar del imperioso anhelo que mueve al hombre a publicar sus afectos
honrados y puros, olvido que la ofrenda es mezquina para quien tan grande la merece, y mi
pluma, antes por mi corazobn movida que por mi mano, junta en la presente obra al nombre de

Candido Noceda el de su carifioso amigo.

Manuel Tamayo y Baus.

PERSONAJES

LA CONDESA DE VALMARIN.
TERESA

ELENA, bajo & nombredeMaria.
ANDRES.

DON LUIS DE GUEVARA.
EL DUQUE DE CAMPO-REAL.
JOSE RUIZ.
ANTONIO.

Damas, caballerosy lacayos.
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La accion del primer acto, en una quinta poco distante de Madrid; y

en esta villa, en casa dela CONDESA, ladel segundoy €l tercero.

Acto primero

Parque. A laizquierda, fachada lateral de una quinta, con dos puertas.

Verjaen e foro. Un banco de piedra a la derecha.

ESCENA |

La CONDESA y TERESA. Aquélla sale por laverjade foro.
CONDESA..-El Duque tiene razén: su silla de posta es mas comoda que mi
coche. En éllairé yo. ¢No se nos olvida nada?

TERESA.-Creo que no.

CONDESA..-Y a sabes que saldremos de aqui a las siete en punto.
TERESA.-Yalo 2.

CONDESA..-Llegaremos a Madrid alas diez, y asi podremos descansar

bien esta noche. Mafiana tendremos mucho que hacer.

TERESA.-Juan es muy listo, y ya habra repartido las esquelas de

convite y arreglado la casa; pero s no te hubieras obstinado en no volver
hasta hoy...

CONDESA..-Con € pretexto de convenir ami salud los aires del campo

me refugié dos meses ha en esta quinta, huyendo de mis acreedores, y no he
debido regresar a Madrid sino pocas horas antes de aguella en que ha de
firmarse mi contrato de boda.

TERESA..- jOjala que tal hora no Ilegase nuncal

CONDESA..-Te empefias en mortificarme.

TERESA.-Casandote de nuevo cometes una imprudencia. No me cansaré de
repetirlo.

CONDESA..-En vano lo repites. Casada con € Duque, podré satisfacer
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mis deudas.

TERESA.-Y seguir cumpliendo los antojos de tu insensata vanidad.
CONDESA.- ¢Seriamejor exponerme a gue mis acreedores recurrieran a
los tribunales en contra mia?

TERESA.- Lo mejor hubiera sido contener atiempo tus despilfarros.
CONDESA..-iDespilfarros! ¢Cuéntas veces te he dicho que yo no he
podido disponer de los bienes vinculados de mi primer esposo? Estos bienes
perteneceran a nuestra hija, s a fin parece, 0 alos méas inmediatos
herederos del Conde, y con lo que a mi me quedo...

TERESA.-Bastaba y sobraba para que no carecieras de nada necesario,

ni aun de mucho superfluo. Pero te empefiaste en competir con las més
opulentas damas, en asombrar con € |ujo de tus trenes y la suntuosidad de
tus fiestas, en ser idolo de Madrid, ¢y qué sucedié? Lo que por fuerza
habia de suceder.

CONDESA.-Maa hijay esposay madre desventurada, busqué aivio amis
remordimientosy mi dolor en ese ruido que me aturdia, en ese brillo que
me ofuscaba, en esa continua agitacion que iba poco a poco endureciéndome
el pecho. Yano me es posible vivir de otro modo.

TERESA.- Tu difunto era un alma de Dios; €l Dugue es un sefioron muy
encopetado, y S averiguara que ta...

CONDESA.-Basta.

TERESA..-De fijo reventaba o nos hacia reventar a nosotras, que seria
peor... Tengo, de algun tiempo a esta parte, un desasosiego... Y jqué

noche he pasado! jQué sofiar tan penoso! He creido ver atu padreta y
como le vimos por Ultimavez en La Corufia, once afios ha; once afos que se
cumpliran dentro de una hora. Sin duda, lo habrés recordado.

CONDESA .- Teresal

TERESA.-Si, como le vimos:. en la orilla del mar, tendiendo los brazos
hacia la barca en que ibamos nosotras.

CONDESA.-Te he prohibido hablarme de eso.

TERESA.-jPobrecillo! Se habrd muerto de pena.

CONDESA..-En e mundo todo se olvida.

TERESA.-Olvidan los hijos a sus padres, y por eso tu has olvidado a
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tuyo; pero no los padres a sus hijos, y prueba de ello es que tu alin te
acuerdas, y siempre te acordaras de tu hija.

CONDESA.-{Oh, s no la hubiese perdido, cuan otra serial jOh, s alin
viviera, s larecobrase a fin y pudiera estrecharla en mis brazos!

Entonces si que renunciaria contenta a esa pompa gque ahora tanto me halaga
y seduce; entonces si que viviria dichosa en € mas desierto rincon de la

tierra. Don Luis: d§anos. (Vase Teresa.)

ESCENA |1

La CONDESA y DON LUIS.

LUIS.-Apostaria a que ha hablado usted de su hija con Teresa.
CONDESA..-Si, amigo mio; tal esla causade mi afliccion.

LUIS.-Fé&cil erade adivinarlo. ¢Y nuncalograra usted desechar tan
funesta memoria?

CONDESA.-Cuando la muerte nos arrebata un ser querido, fuerza es
acatar lavoluntad del cielo, y laresignacion llega a cabo; pero

recuerde usted como perdi yo a la hija de mis entrafias. Razonablemente
puedo presumir que vive todavia. Quizala conserve en su poder el bandido
que melarobd. Y jqué vida sera entonces la suyal

LUIS.-Ea, ea, aotra cosa. Con que ¢nos marchamos a las siete?
CONDESA .-Si, sefior, alas siete. Ténganlo ustedes todo preparado.
LUIS.-Nosotros poco tenemos que preparar.

CONDESA..-¢Ddnde ha dgjado usted al Duque?

LUIS.-En & comedor dando cabezadas.

CONDESA.-jPobre sefior! Esta mafiana se levantaria con estrellas.
LUIS.-El y yo hemos tenido € gusto de contemplar la salida del sol.

i Espectaculo muy bonito!

CONDESA.-Ha sido mucha fineza en ustedes hacer un vigje esta mafiana
para acompariarme en e gque yo he de hacer esta noche.

LUIS.-El Duque tiene de cuando en cuando muy buenas ocurrencias. Me
propuso que viniera con é, y ciertamente que no habia yo de desaprovechar

la ocasién que se me ofrecia de volver a verla a usted antes y con antes.
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CONDESA.-Es usted incorregible.

LUIS.-Usted podra no quererme; pero impedir que yo laame austed y

se lo diga a cada momento...

CONDESA.-¢Y s el Duque lo sabe?

LUIS.-Buen cuidado se me daria a mi de eso. Harto hago con no
oponerme a que este matrimonio se verifique.

CONDESA.-Y ¢coémo podria usted estorbarlo?

LUIS.-iBah! Dando ami rival una buena estocada.

CONDESA.-No me prive usted del placer de estimarle. Usted es mi Unico
amigo.

LUIS.-Diga usted su esclavo..., su juguete.

CONDESA.-iDon Luis!

LUIS.-Adoro a usted, y no porque adorarla esté hoy de moda en Madrid,
sino porgue tal es mi destino; pero conozco que yo no podria hacerla
venturosa. No tema usted de mi ninguna imprudencia.
CONDESA.-Cuente usted en cambio con mi agradecimiento. ¢Y esta usted
seguro de lo que anoche me dijo?

LUIS.-Segurisimo. jMaldito dinero! Si tuviese yo e que a usted le

hace falta, jqué pronto se acabarian estos apuros!

CONDESA..-iQué mujer tan inicual

LUIS.-El que lucha, atodo se expone, y usted ha luchado con la
Marquesa; la ha vencido, arrebaténdole primero el crédito de que por
hermosay elegante gozaba, y después el nombre y los tesoros del Duque de
Campo-Real, que consideraba ya como suyos.

CONDESA.-Lo que esa mujer ha hecho es indisculpable. Apenas puedo
creerlo.

LUIS.-Pues no hay méas. Un agente suyo ha comprado escrituras de
préstamo firmadas por usted, y ayer recurrio alos Tribunales. Fécil es de
colegir que con esto se propone la Marquesa difamarlaausted y ver s
logra desbaratar, o retardar cuando menos, € enlace del Duqgue. Ella sabe
muy bien que este sefior es por extremo encopetado y meticul 0so.
CONDESA..-Mafiana mismo quedara pagada esa deuda; por la noche se

firmard mi contrato de boda, y a fe que he de castigar tan perversa trama.
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LUIS.-Lo que es en eso hard usted muy bien; pero en cuanto alo de
casarse... Vamos, no me puedo acostumbrar a la idea de que usted va a ser
esposa de otro. jLe sentaba a usted tan bien la viudez!

CONDESA..-No diga usted nifierias.

ESCENA I11

Dichosy € DUQUE.

LUIS.-¢Se ha despertado usted ya?

DUQUE.-iDespertarme! ¢Supone usted que me he dormido?

LUIS.-Y por cierto que daba usted unos ronquiditos muy graci0sos.
DUQUE.-jRoncar! jEste Guevaratiene unas cosas! Cerro los ojos para
poder pensar en mi dicha sin que nada me distrgjera. En cuanto me case con
usted, voy a ser e hombre méas envidiado del mundo. ¢Verdad, Guevara?
LUIS.- (jA mi melo preguntal)

CONDESA..-Siempre merecio usted fama de galante.

DUQUE.-Ahora no soy més que justo. No veo € instante de poder
ufanarme con € titulo de esposo de usted.

LUIS.-(Hagale usted que calle, porque s no...) (Bgjo ala Condesa.)
DUQUE.-¢Qué le dice a usted don Luis?

CONDESA.-Me pregunta si he convidado a mi boda ala Marquesa de
Torraba

DUQUE.-jAy, Condesal Cuando yo tuve relaciones con esadamano la
conocia a usted. (La pobre esta celosa.)

LUIS.- (jFatuo!)

DUQUE.-Recordara usted que, después de llegar a Madrid con el Conde
SU esposo, estuvo usted alguin tiempo retraida del mundo con motivo de la
pérdida de su hija.

LUIS.-¢A qué hablar de eso?(Al Duque, con enfado.)

DUQUE.-Perdone usted. He cometido una imprudencia.
CONDESA..-iOh, no! La llaga estara siempre abierta en mi pecho.
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ESCENA |V

Dichosy TERESA.

TERESA.-Sefiora.

CONDESA..-¢Qué?

TERESA.-Un hombre de mala traza, con € embozo hasta los 0jos, se
empefiaen ver a usia

CONDESA.-Preguntale qué quiere. (Vase Teresa.)

DUQUE.-Seraagun bribon, y querrg, sin duda, abusar de la
generosidad de usted. Creo que no debe usted recibirle.

LUIS.-Y ¢por qué?

DUQUE.-jYal Usted la echa de fil6sofo... No se desdefia de alternar
con nadie...; piensa gue todos debemos estar a merced de cualquier tuno
gue trate de aligerarnos el bolsillo o de hacernos perder e tiempo.
LUIS.-Rarezas mias, Duque.

TERESA.-Dice que necesita hablar con usia de un negocio muy
importante. (Saliendo de nuevo.)

DUQUE.-¢De qué negocio ha de hablar con usted un hombre que tiene tan

mala traza?

ESCENA V

Dichos y JOSE RUIZ.

JOSE.-Cada cual tiene la traza que Dios le dio, caballero.

TERESA.-Me ha seguido. jQué desverglienzal

JOSE.-Punto en boca, abuelita.

CONDESA .-En €fecto. Podia usted haber aguardado...

LUIS.-¢Quiere usted que le haga salir méas que de prisa?

JOSE.-iEh! No hay que amostazarse. ¢Me conoce usia? (Desembozandose y

acercandose ala Condesa, que retrocede al verle.)
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CONDESA .-jJests! ¢Qué veo? ¢Es posible?...

TERESA.-Si, no hay duda; bien presente tengo yo esa carade
condenado.

JOSE.-No vale poner motes, mi alma.

CONDESA.- ¢Eres Jos¢ Ruiz?

JOSE.-El mismo que viste y calza, sefiora.

CONDESA.-iDios mio!... ¢Es esto un suefio?...

DUQUE.-Pero ¢se puede saber...?

CONDESA.-Ese hombre..., ése fue @ que me rob6 ami hija.
DUQUE.-{COmo! ¢Este?...

CONDESA..-Mil diligencias se practicaron inGtilmente en busca suya, y
ahora..

JOSE.-Vea usia como, cuando Dios quiere, |as cosas se vienen ala
mano.

TERESA.-Que le prendan, que e prendan a punto. jFavor, socorro!
LUIS.-No se escapara.

JOSE. - Sefiora, mande usia a esa viga que calle, y a este sefiorito que
me suelte. Y 0 vengo de paz; mas. vengo a hacer un favor.
CONDESA..-Si, dgenle ustedes; y tu habla, o teme € justo castigo de
una madre gue es tan desgraciada por culpa tuya.

JOSE. -Pues, como iba diciendo, hard ocho afios, pico méas, pico menos,
gue yo con mi gente asalté un coche en un camino de Andalucia.
CONDESA.-Y no encontrando lo que sin duda esperabas, decidiste
guedarte con mi hija hasta tanto que a lugar convenido se te llevase una
crecida cantidad de dinero.

JOSE.-Cabales: asi paso la cosasin quitarle ni ponerle.

DUQUE.-jY lo confiesa de buenas a primeras el muy descarado!
JOSE.-jToma! Puessi es verdad.

LUIS.-Serénese usted, amiga mia. Yo le interrogaré.

CONDESA..-No nos interrumpan ustedes. Y di, cruel, di, ¢por qué no
esperaste a emisario nuestro, que fue a llevarte la cantidad que habias
exigido?

JOSE.-Porque ni pude esperar, ni estaba en mi mano devolver ala
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chica.

CONDESA..-¢Por qué? Habla: dilo. No, no; s has de decirme que murio,
vetey no me lo digas.

JOSE.-No diré yo tal cosa: que tal como a usia se la quité salié de

mis manos & angelito.

CONDESA..-Explicate pronto, prorto, por piedad.

JOSE.-A las cuatro o cinco horas de haber tenido yo € grandismo

gusto de ver esa cara, de cielo...

DUQUE.- ¢Pues no se atreve a requebrarla?

JOSE.-jSosiegue usted e pecho, sefior, que no me la comeré con la
vistal

CONDESA.-Sigue, no te detengas.

JOSE.-Pues, como digo, aquella misma noche topamos con uno que, al
parecer, no merecia que le registraramos la bolsa; pero recordando que
debajo de una mala capa suele ocultarse un buen bebedor, procedimos a esta
operacion; y en ella estdbamos cuando, como si brotase de debajo de la
tierra, se nos encgja encima una partida de tropa que, sin duda, emboscada
nos aguardaba. El zipizape que ali se armaria no hay para qué explicarlo.
Tuve un mal pensamiento, y yaibaa saciar mi corge en la criaturaque
[levaba en los brazos...

CONDESA..-{Oh!

JOSE.-Cuando € tal de que he hablado a ustedes me dio con un

guijarro en lafrente, y ahi estéa la sefid que no me dgjard mentir; me
quito la nifiay apretd a correr en direccion opuesta a la que nosotros y

la tropa temamos.

CONDESA.-Y ese hombre, ¢como se llama, quién es, donde esta, donde
podré hallarle?

JOSE.-Casudmente le he vuelto a ver, y a ingtantito le he conocido

por varias circunstancias que yo me se.

CONDESA.-¢Y mi hija?

JOSE.-Es, 0 mucho me engafio, una que va con €.

CONDESA.-Y ¢gué tardas? ¢Donde esta ese hombre? Yo mismairé a

buscarle.

L ibrodot

10

10



Librodot Hijay madre Manuel Tamayo y Baus

JOSE.-Por lo visto, a usia le interesa mucho averiguar e paradero de
lachavaa

CONDESA .- ¢Eso me preguntas ahora? ¢No sabes que es mi hija?
Devuélvemela, y pide en cambio lo que quieras.

JOSE.-A pedir he venido, que la ocasién ha de cogerse por los

cabellos, y ayldame y te ayudaré...; y tomay daca...; y...

LUIS.-¢Hasta cuando va a durar esta letania? Hable usted, o jvive

Diogl...

JOSE.-Déjese usted estar, sefiorito, que nadie nos corre. He sido

ladrén, pero no tengo sobre mi conciencia una mala muerte. Acabo de pasar
tres meses seguidos con mi madre, que es una vigjecilla muy guapa, que
anda con la barba por € suelo y que me quiere mas que alas telasde su
corazén. Tanto me ha sermoneado y tanto ha hipado la pobre..., que, la
verdad..., no me da vergiienza decirlo, me ha metido en ganas de cambiar de
bisiesto y hacerme hombre de bien. Pero s yo me asomo por esos mundos
pueden bonitamente echarme la garra, y € hijo de mi madre no nacio para
verse colgado como los melones. Con el aquel de evitar esta contingencia
he pedido mi indulto, y como no tengo ni una rata que me favorezca en
Madrid, aprovechando las circunstancias, he dicho para mi capote: Pues,
sefior, vdmonos a buscar a mi sefiora la Condesa, y a proponerle que sea mi
madrinay me sague €l indulto; en cambio de lo cua yo le descubriré €l
nombre del que se llevo la chiquita, cudl es su modo de vivir, donde,

sobre poco mas 0 menos, se podra darle caza, y todo lo que se me pregunte
y un poco més.

CONDESA.-Bien: te juro hacer 1o que me pides. Esta tarde salgo para
Madrid; mafiana me arrojaré alos pies del mismo Rey, y muy pronto quedaras
indultado.

JOSE.-Pues trato hecho. También yo marcho a Madrid, y enviaré por la
razén a casa de usia

CONDESA .- Si; pero dime antes lo que deseo.

JOSE.-Lo que es eso, nequéguam, sefiora, porque estan verdes.
LUIS.-¢Desconfias de la palabra de la Condesa?

TERESA.-¢Y quién nos asegura que cuanto €l nos ha contado no es un
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embrollo?

DUQUE.-Tiene razon Teresa.

JOSE.-No hay en toda Espafia, sin agraviar a nadie, un ladron tan
honrado como yo. ¢Ve usia (A la Condesa.) este escapulario en que esta
pintadala Virgen de las Angustias? Pues juro por su hombre sartismo que
mi boca en esta ocasion ha sido boca de verdades.

CONDESA.-Te creo; pero sé clemente y no dilates mi ansiedad y mi
pena. Por esa Virgen te lo suplico; y s es preciso, te lo suplicaré de
rodillas.

DUQUE.-¢Qué hace usted, sefiora?...

JOSE.-Puede usia creer que esas lagrimillas me han traspasado €
corazon, que lo tengo muy blando; y con esto, y para no cansar mas, aqui
sobra uno.

LUIS.-No sadras, villano, y a punto te pondremos en manos de la
justicia

JOSE.-Me rindo adiscrecion, sefiorito. Ni un afiler traigo encima.

Haga usted |o que guste; pero entonces, tan cierto como que todos nos
hemos de morir, y colmo que hay un Dios en € cielo, que no diré ni una
palabra, y la muchacha no parecerd nunca.

CONDESA..-Dégenle ustedes; que se vaya, que hagalo que quiera. Y jay
de é s me engaial

JOSE. - ¢Pues no ha visto usia que he jurado por la Virgen de las
Angustias?

CONDESA..-Prométeme que te hallaré mafiana en Madrid.

JOSE.-Iré aMadrid, y ali sabra usiami escondite, que yo no

desconfio de la gente de calidad. Con que hasta mafiana, madrinita mia.
Salud y pesetas, caballeros. Con Dios, abuela. (Vase por e foro derecha.)

ESCENA VI

Dichos, menos JOSE RUIZ.
CONDESA.-iQué felicidad! Tenia por imposible recobrar ami hija, y
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ahora confio en wlverlaaver.

DUQUE.-Advierta usted, Condesa, que antes es preciso lograr

indulto de ese bribén; y lavindicta publica...

CONDESA..-Si algun obstéculo se presentase, aun a todos procurariamos
vencerle.

LUIS.-jY no faltaba més sino que no pudiésemos alcanzar cosa de tan
poca importancial

CONDESA.-Yalo dije: hablaré ad Rey, me echaré a sus plantas y
accedera a mis ruegos. jEs tan elocuente la voz de una madre! Y td,
Teresa, ¢por qué callas? ¢No confias también tu en abrazar de nuevo ala
desdichada criatura por quien tantas lagrimas hemos vertido?
TERESA.-jAy, sefiora de mi alma, yo estoy que se me puede ahogar con
un cabello!

DUQUE.-Hace usted mal en prometérselas tan felices.

CONDESA..-No habra dispuesto Dios |o que acaba de suceder para
guitarme de nuevo la esperanza. Sigueme, Teresa. Vamos a enterarnos de si
esta yatodo preparado para € vigie. No veo € instante de llegar a
Madrid.

DUQUE.-Abriguese usted bien. Este otofio es muy fresco.
CONDESA..-Larecobraré, si. No debo, no quiero dudarlo. (Vase con

Teresa por la primera puerta de laizquierda.)

ESCENA VI

DON LUISy e DUQUE; después, ANDRESy MARIA.

DUQUE.-Esta sefiora va a perder la cabeza.

LUIS.-No es para menos |o que le pasa.

DUQUE.-SI, ciertamente... ¢(Quién se habia de figurar?... (Andrésy
Maria se detiene junto ala verja del foro, y aquél tocala gaita.)
LUIS.-Vea usted: ya tenemos musica para solemnizar el acontecimiento.
DUQUE.-EIl diablo que laresista.
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LUIS.-jPobre gente!

DUQUE.-{Eh! Vayanse d punto.

LUIS.-Mire usted qué linda es la chiquilla.

DUQUE.-SI, lo serg; pero, por todos los santos, que callen.
LUIS.-Basta de mUsica: se 0s pagara por que no toquéis.
MARIA.-Entonces, mejor que mejor. (Acercandose. Andrés permanece en
el foro.)

LUIS.-¢Qué malos vientos os traen por aqui?

MARIA.-De Madrid venimos, y vamos adonde nos lleven los pies; y de
esta manera nos ganamos €l sustento por e camino.

LUIS.-¢Y como cuanto querrias tu que te diésemos?

MARIA.-Si es que nada me ha de dar su merced, mal hace en engafiarme.
LUIS.-Desconfiada eres, muchacha.

MARIA.-Un poquillo, que viviendo se aprende.

LUIS.-Si, que t has vivido mucho. ¢Como te llamas?

MARIA.-Maria, para servir aDiosy a su merced. Con que, ¢hay algo
para nosotros?

LUIS.-Y ate he preguntado que con cuanto te darias por satisfecha.
MARIA.-Vamos, sefior, déme lo que guste y no me tiente la codicia.
LUIS.-Lo que me pidas ofrezco darte.

MARIA.-¢Y s pido mucho?

LUIS.-No importa

MARIA.-Pues vengan dos redles.

LUIS.-Vayan veinte. (Dandole un duro.)

MARIA.-jVeinte! ;Qué, de veras todo esto es parami?

LUIS.-Si, hermosa.

MARIA.-jUn duro! jUn duro! jQué alegrial Pero no; esto debe ser
demasiado. Tenga usted ahi. (Devolviéndole € duro y yendo hacia donde
esta Andrés.) Padre, aguel caballero quiere darme un duro; ¢Je tomo?
ANDRES.-Témale, hijamia, y besala mano a ese sefior por € bien que
nos hace.

MARIA.-Pues venga el duro, y ahi va el beso.

LUIS.-Ahi vad duro de balde. (Resistiéndose a que Mariale bese la
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mano.)

MARIA.-ijQué buen corazon! ¢Nos permite su merced descansar un ratito
ala sombra de estos arboles? jHay agui tantas flores!...
LUIS.-Descansad en hora buena

MARIA.-Y bien que lo necesita mi pobre padre. (Vaen busca de Andrés
y le trae de la mano hacia e proscenio.)

LUIS.-Apuesto a que no han comido en todo €l dia los infelices.
DUQUE.-Y s vausted diciendo amén a cuanto se le antoje a lanifia...
LUIS.-Pero ¢no ve usted qué graciosa es?... (Antonio y otros dos
criados salen de la quinta con bultos de equipaje.)

DUQUE.-iEh, Martin! (A uno de los criados.) El abrigo de don Luisy
el mio dentro de la silla, por s hacen falta. (Baries los criados por la
verjadel foro.)

MARIA.-Ea, padre siéntese usted, que estos sefiores |o permiten.
(Haciéndole sentar en un banco.)

LUIS.-Ese hombre esta exanime.

DUQUE.-L os pordioseros tienen muchas camandulas.

LUIS.-Di, nifia (Mariase acercaadl.) ¢qué le pasa atu padre? ¢Esta
enfermo?

MARIA.-No, sefior; estd como aelado de resultas de una pena muy
grande, que en tal dia como hoy se le aumenta todos los afios.

LUIS.- ¢Por qué?

ANDRES.-¢Por qué?... jAy, sefior, porque tal dia como hoy, once afios
ha, perdi..., todo lo perdi, todo!

DUQUE.-De cierto va a contarnos que perdi6 su caudal.

MARIA.-No, sefior; que lo que perdio fue una hija muy bonita, a quien
gueria mas que a las nifias de Sus 0j0s.

DUQUE.-Y qué ¢ain llora ala difunta?

MARIA.-CCA; s no murio.

DUQUE.-Pues no entiendo...

MARIA.-Lamuy picara se le escapo de casa.

LUIS.-jHola, holal

DUQUE.-(jQué cotorraes la nifia!)
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MARIA.-Y é hadado en la mania de que la ha de buscar por todala
tierra

LUIS.-jCoincidencia més raral

DUQUE.-En €efecto: hoy llueven nifios perdidos. No sé qué gusto tiene
usted. (Don Luis, sin hacerle caso, se acerca a Andrés, que permanece
inmovil sentado en € banco.)

LUIS.-Animo, buen vigjo; por esta chica se ya lo que a usted le pasa.
ANDRES.-Y ¢qué, me compadece usted, verdad?

LUIS.-¢Como no, s es usted desgraciado? ¢Quiere usted contarnos sus
penas?

ANDRES.--Si, sefior; si usted quiere oirlas...

DUQUE.-Pero, hombre...

LUIS.-Este es un entretenimiento como otro cualquiera. Y a escucho.
ANDRES.-Vera usted, sefior, vera usted qué suerte tan mala he tenido
siempre. No conoci a mis padres, y en un pueblo de Galicia criaron me
gitanos, de quienes hui en cuanto pude. La mujer que fue, mia luego, murio
haciéndome padre. ¢(Oye usted esto? jFui padre! Padre de una nifia tan
hermosa, que la gente se paraba embelesada en medio de lacalle a verla
pasar. Bendijo el cielo mis afanes, y pude tenerla tan compuesta como una
sefiorita'y darle educacion esmerada. Acababa de cumplir diecisés afios, y
un dia... jQué dial... La busgué por todas partes; la aguardé en vano...

iAy, pobre de mi! Habia huido, sefior; habia abandonado a su padre.
LUIS.-¢Por qué motivo?

ANDRES.-S6lo pude averiguar que de cuando en cuando veniaa pueblo
un caballero desconocido, que no paraba en @ més que una o dos horas, y
que se lo habia visto hablar con mi hija

MARIA.-jPor un novio dejar a su padre! Yave usted qué ahaja seria
lacriatura.

ANDRES.-Di parte alajusticia. Todas las pesquisas fueron intitiles.
Buscabala también yo, y un dia, estando en La Corufia alaorilla del mar,
lavi en una barca con un joven y con lamujer que la cuidaba, y que habia
desaparecido al mismo tiempo que ela. Grité como loco, y crei notar que

los marineros remaban mas de prisa. Los tres infames subieron a un
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bergantin, y el bergantin a momento se dio alavela. Lo que entonces
senti no puedo explicarlo; pero lo cierto es que me arrojé al agua como
para seguir a bugque maldito que se llevaba a mi hija.

DUQUE.-jLa ocurrencia fue singular! (Riendo. Don Luis le mira con
desdén.)

ANDRES.-Medio ahogado me sacaron del mar unos pescadores. Supe que
aquella embarcacion habia salido para Cadiz. Alla me fui.

LUIS.-jBuen salto!

ANDRES.-En C&diz no logré hdllarla. A otra parte..., aotra.., a

otra. He recorrido ya cas todas las ciudades principales de Espafia. jEn
todas pregunto por mi hija a cuantos me quieren oir! Miro a cuantos se
asoman a los balcones, a cuantos entran en lasiglesias, a cuantos acuden
alas diversiones publicas, a cuantos van por las calesy los paseos...

iY riadal jNi Mariani su raptor, ni lamujer que la acompafiabal jNinguno
de los tres, ninguno! Ahora vengo de Madrid. Voy... no sé adénde. Y
seguiré buscandola en vano. Pero nunca dejaré de buscarla. Dios me ha
maldecido. Mi hija no parece. Otro cuaquiera en mi lugar ya se hubiera
muerto de pena, y yo ni eso: ni siquiera morirme. (Llorando.)
LUIS.-Vamos, vamos, tranquilicese usted. Quién sabe si algun dia...
ANDRES.- ¢He dicho que no la encontraré? Pues mire usted, he mentido.
Juraria que he de encontrarla.

LUIS.-Y estachica, ¢estambién hija de usted?

ANDRES.--Si, i, sefior: ésta es una perla, un angel del cielo.

LUIS.-Pues ponga usted en ellatodo su carifio paternal, y olvidese de
laque le habra olvidado sin duda.

MARIA.-Eso le digo yo: que me quieraami solita.

LUIS.-Cuando las cosas no tienen remedio...

ANDRES.--¢:Y quién piensa que éstano lo tiene? Vayas lo tendra

Estoy yo muy convencido de que un dia u otro he de encontrarla. Hasta hoy
han sido vanos mis esfuerzos; no importa: seguiré buscandola mientras me
durelavida. Y s a fin laencuentro, juro aDios... Mire usted, sefior,
laverdad es que si 1a encuentro, |0 que haré yo sera perdonarsel o todo; y

entonces si que me moriré... de alegria, sefior, de alegria
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LUIS.-jPobre vigo!... Pero ¢qué es eso..., qué tiene usted?
(Viéndole vacilar y buscar apoyo.)

MARIA.-ijQué ha de tener! Que hoy no ha querido probar bocado.
LUIS.-Antonio (A Antonio, que vuelve.), llévalos ala cocina, y que
les den algo de comer.

ANDRES.-No... Ya se me va pasando & vahido...

LUIS.-Vaya usted, buen vigo; también ta, chiquilla.

MARIA.-iCal, no..., sefior, muchas gracias.

LUIS.-Hagan ustedes |o que se les dice.

MARIA.-jYa... Si usted nos lo manda...

LUIS.-Lo mando.

MARIA.-Pues chitito..., y acomer, padre.

ANDRES.-Dios se o pague a usted, caballero.

MARIA.-Lo que es otro sefiorito como usted, ni con un candil que se le
buscara. (Vanse por la segunda puerta de laizquierda. Empieza a

anochecer.)

ESCENA VIII

El DUQUE y DON LUIS; apoco, la CONDESA.

DUQUE.-Usted, amigo, dispone aqui como s estuviera en su casa.
LUIS.-Por bien hecho dara la Condesa lo que acabo de hacer.
DUQUE.-Cuidado con estarse media hora hablando con un gaitero!...
LUIS.-Y usted, ¢por qué no se haido?

DUQUE.-AI fin picé mi curiosidad el demonio del hombre con los
disparates que nos ha referido. También esta gentecilla quiere echarsela
de sensible.

LUIS.-Mire usted, Duque: no todos tienen medios para gozar en €
mundo, pero corazon para amar y padecer a nadie le falta.

CONDESA.-L os coches estan enganchados y es hora de partir. (Entrando
por la primera puerta de laizquierda.) Con que preparense ustedes.
DUQUE.-Yo ni siquieratengo que volver aentrar en la quinta. Mi

criado Martin ha llevado ya ala silla de posta cuanto nos pertenece a don
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Luisy ami.

LUIS.-Ruego a usted, Condesa, que me perdone o que en su casa acabo
de hacer.

CONDESA..-Y sepamos:. ¢qué es lo que usted ha hecho? (Con tono
festivo.)

LUIS.-He dispuesto gue den de comer a un gaitero y a una muchacha que
han venido pidiendo limosna.

CONDESA .-Por ta atrevimiento no cuente usted con mi perdédn, sino con
mi gratitud.

DUQUE.-Este sefior filantropo se ha estado aqui rato no corto
departiendo mano a mano con ese vagabundo.

LUIS.-El cual, vea usted qué singular coincidencia, se hallaen €

MisSmo caso que usted.

CONDESA..-¢COmo asi?

LUIS.-Como que también anda buscando a su hija.

CONDESA..-¢A su hija?

DUQUE.-Que se le escapd con un amante.

CONDESA..-¢S?

DUQUE.-Afios ha. No recuerdo cuantos ha dicho.

LUIS.-Y desde entonces va el infeliz mendigando de pueblo en pueblo,
empefiado en hallarla.

DUQUE.-Otros con menos motivos estaran encerrados en una casa de
locos.

CONDESA.-¢De donde vienen?

LUIS.-Ahora, de Madrid. Cuando se quedé sin la doncellita menesterosa
habitaba en Galicia

CONDESA.-iEn Gdlicial

LUIS.-{EN!... Ese grito...

DUQUE.-Se ha puesto usted muy palida.

CONDESA .-ijEstoy tan nerviosal... La venida de José Ruiz... La
esperanza de recuperar ami hija... El temor de un nuevo desengafio... No
es nada, nada. Se hace tarde. A partir.

DUQUE.-¢Jrausted en la silla?
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CONDESA..-Si, si, sefior.

DUQUE.-Pues voy a ver por mi mismo si todo esta bien arreglado. (Vase
por la verja del foro.)

LUIS.-Y o subo ami cuarto por un solo momento. (Vase por la primera

puerta de la izquierda.)

ESCENA IX

La CONDESA; después. MARIA.

CONDESA.-Ese hombre... Lo que de é han contado... ¢Qué debo pensar?
Me arrebatd acaso € cielo ami hija porque yo abandoné a mi padre, y no
quiere dewolverme alaunasin que € otro...? jBah! Después de tanto
tiempo... A ese anciano le habra ocurrido 1o mismo que ami padre. No soy
yo la tnica mujer que ha huido del suyo. ¢Y he de quedarme con esta duda,
con esta horrible zozobra? Averiguaré, la verdad. ¢Para qué? Segura estoy
de que mis temores son infundados, y por una vana aprensién no he de
retardar mi vigie. Iba a partir. Partiré. Si, partiré al punto. Eslo

mejor.

MARIA.-jAh!, ya se han ido...

CONDESA.-¢Quién eres ti? ¢Qué haces en esta casa?
MARIA.-Perdéneme usted, sefiora, crej...

CONDESA..-¢Qué? Dilo.

MARIA.-(No, no se le parece d otro.)

CONDESA.-¢Qué rezas entre dientes?

MARIA.-Es delito rezar?

CONDESA.-¢Teburlas?

MARIA.-No, no, sefiora; libreme Dios.

CONDESA..-Quién eres te he preguntado ya.

MARIA.-Y ya hubiera yo respondido si usted no me estuviese mirando
CoN esos 0jos tan relucientes.

CONDESA.-Habla.

MARIA.-Soy la hijadel gaitero, a quien ha socorrido un sefiorito muy

bueno y muy guapo gue encontramos agui.
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CONDESA.-jAh! ¢Ese vagabundo es tu padre?

MARIA.-Si, sefiora.

CONDESA .- ¢Pues no dicen que anda buscando a su hija?
MARIA.-Y dicen bien.

CONDESA .- ¢Con que ha tenido mas de una?

MARIA.-A la cuenta.

CONDESA.-(Mi padre, cuando le abandoné, no tenia més hija que yo.) ¢Y
por qué estais aqui todavia?

MARIA.-Y a nos vamos.

CONDESA.-Si, marchad en seguida, en seguida. ¢Lo oyes?
MARIA.-No soy sorda, a Dios gracias.

CONDESA.-(Me darmé sin motivo. Necia he sido de veras.) (Procurando
recobrarse y dirigiéndose ala quinta.)

ANDRES.-(Dentro.) jMarial

CONDESA..-jAh! (Deteniéndose y dando un grito de espanto.)
MARIA.-No se asuste usted, que es mi padre.

CONDESA.-iMaria te llamas?

MARIA.-Si, sefiora, Maria.

CONDESA .-(jOtro desatino! Pues no me habia figurado...)
ANDRES.-{Marial

CONDESA..-¢Con que 0s marcharéis?

MARIA.-Si, sefiora, Si.

CONDESA..-No os detengais ni un solo instante.

MARIA.-Esta bien: nos iremos corriendo.

CONDESA.-(jQué susto! Cuando la conciencia no esta tranquila..)
(Entrase por |a primera puerta de laizquierda.)

MARIA.-jJesiis, qué picara mujer!

ESCENA X

ANDRESy MARIA.
ANDRES.-jMarial jMarial (Saliendo por la segunda puerta de la
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izquierda.)

MARIA.-Pero ¢no me ve usted?

ANDRES.-Si no te llamo ati, criatura. Si llamo alaotra...

MARIA.-¢A qué otra?

ANDRES.-A mi hija..., ami hija verdadera.

MARIA.-Vamonos al momento, padre.

ANDRES.-¢Estés en tu juicio? jlrme ahoral

MARIA.-No sea usted terco, que aqui corremos peligro.
ANDRES.-¢Pero no ves como rio y como lloro de contento? El corazén no
me engafiaba. jDios eterno, tl no abandonas a |os pobres desventurados!
MARIA.-jPues sucedio lo que me pensabal Ya le deciayo a usted que no
bebiese tanto.

ANDRES.-Si no eseso...: si es que ya la encontré; que ya encontré a

mi hija; no lo dudes, ala hija de mi corazon.

MARIA.-Usted, por querer quitarse las penas...

ANDRES.-No me desesperes. Te digo que la he visto, como ati te estoy
viendo. Al pasar por delante de una habitacion en que habia luz... Por
poco me caigo redondo. Se me figurd que era ella misma... Luego vi que era
una pintura..., un retrato..., un retrato suyo..., y no me detuve mas:

eché a correr, [lamandola a gritos.

MARIA.-iDios mio! ¢Seracierto?

ANDRES.-Mentira parece, pero te juro que es verdad. jQué contenta se
pondra la pobre en cuanto me veal

MARIA.-Una sefiora ha estado aqui hablando conmigo.

ANDRES-Ella, ta vez...

MARIA.-No lo quierala Virgen Santisima, que la tal sefioratiene

traza de no ser nada buena.

ANDRES.-Entonces no era ésami hija. Pronto daré con ella.
MARIA.-jOjad Pero... jpobrecita de mi!

ANDRES.-¢Por qué, criatura?

MARIA.-Porque ahora no me va usted a querer ni tantico.
ANDRES.-jNo quererte yo ati, lucero de mis ojos! jA ti, por quien

vivo aln; ati, por quien puedo volverlaaver!... Pero, corramos...,
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corramos en su busca. Ven... Sigueme.

MARIA.-Tengo miedo sin saber por qué.

ANDRES.--jMaria, hijal... jAqui estoy!... jAqui esta tu padre!...
(Gritando y dirigiéndose hacia la primera puerta de laizquierda. Teresa,
gue sale por esta misma puerta con una bolsa en lamano y ataviada como

para ponerse en camino, tropieza con Andrés.)

ESCENA XI

Dichosy TERESA; después, la CONDESA, DON LUISy & DUQUE.
TERESA.-jEh! ¢No tiene usted ojos en la cara?

ANDRES.-{Teresal

TERESA.-jMadre de Dios!

ANDRES.-(A Maria)) ¢Ves como te decia verdad?
TERESA.-(Retrocedierdo.) jSi serdamadel otro mundo!...
ANDRES.-jInfame! Tenia pensado acabar contigo...
TERESA.-jAndrés!

ANDRES.-No temas: todo lo olvido. Pronto, ¢donde est&?
TERESA..-(jQué apuro!)

ANDRES.-Habla. Si no la veo pronto, voy a morirme antes de verla.
MARIA.-Vamos, hable usted, que mi padrecito se pone malo.
ANDRES.-(Amenazandola.) ¢Dénde est&? Responde, o te mato.
TERESA.-{Oh!

MARIA.-(Deteniéndole.) jPadre!

ANDRES.-Di.

TERESA.-Aqui esta.

MARIA. (Saltando de gozo, como para alegrar a Andrés.) ¢Oye usted?
iVival jVival

ANDRES.--jAy! A mi me vadar ago... No, no, Dios santo, no me mates
ahora

TERESA.-jY a vienen!

MARIA.-Mire usted: alli.
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ANDRES.-(Viendo aparecer ala Condesa, y cayendo a suelo sin
sentido.) jOh! jMi hijal

CONDESA.-(Saliendo con sombrero y abrigo por la primera puerta de la
izquierda; Don Luis viene con ella)) jMi padre!

LUIS.-{ER! ¢Qué dice usted?

DUQUE.-(Presenténdose en la verja del foro.) ¢Vamos?
CONDESA.-(Bgjo, a Don Luis. Vacila un momento, y luego se dirige

hacia €l foro.) jSilencio!

FIN DEL ACTO PRIMERO
Acto segundo

Sala amueblada lujosamente en casa de la Condesa. Puertaen e foroy

otras lateraes.

ESCENA |

La CONDESA y TERESA; a poco, ANTONIO.

TERESA.-(Desde la puerta del foro.) Ya esté ahi Antonio.

CONDESA..-Que venga. ¢Tendré que avergonzarme también en presencia de
un criado mio?

ANTONIO.-(Saliendo a una sefid que Teresale hace.) ¢Ha descansado

usia del vige?

CONDESA..-Si. ¢TU acabas de llegar?

ANTONIO.-En este momento.

CONDESA.-Di: ¢gqué, hasido de aguel gaitero que quedo en la quinta
desmayado?

ANTONIO.- Hice lo que usia mandd, y poco después recobro € sentido; pero
no del todo, porque miraba como demente a uno y otro lado, preguntando a
voces. «;Donde esta, donde esta? «La sefiora Condesa de Valmarin se ha

marchado», le respondi yo. «Si, padre, se ha marchado», exclamd, llorando,
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la nifia que la acompafiaba. «¢Por dénde?» «Por alli.» Y echd a correr como
alma que se lleva el demonio.
CONDESA.-Vete. (Vase Antonio.)

ESCENA |1

La CONDESA y TERESA; después, ANTONIO.

CONDESA..-Nada se ha descubierto ain; pero mi padre sabe el nombre que
[levo.

TERESA.-Y ¢qué recurso nos queda s viene aqui?

CONDESA..-Negar.

TERESA..- ¢Negar yo después de haberle conocido en la quinta?
CONDESA.-Negaras, Teresa, y, S €S preciso, juraras que no le

CONOCES.

TERESA.-¢Tendrés ta valor para rechazarle?

CONDESA..-Yaque sé cOmo vive, cuidaré en |o sucesivo de remediar su
indigencia por segunda mano; pero si ayer le dejé desmayado en €l suelo,
¢para qué no tendré valor? Ganemos tiempo. En cuanto me case 'y recupere a
mi hija, haremos un largo vigje por paises extrafios,; y s me fuera posible
no volver nunca a Espafia...

TERESA.- El corazon me dice que en vano querriamos seguir ocultando la
verdad. Créeme: no te cases. basguees a tu padre sin dilacion; vamonos a
nuestra tierra; vivamos alli en paz. Esto es lo acertado; esto solo.
CONDESA..-Més audacia tenias cuando, sobornada por €l Conde, me
aconsgjabas que le siguiese. Un poco mas de resolucion ahora, Teresa, y
ayudame a evitar el peligro de que estoy amenazada.

TERESA.-jA don Luis ya no se le puede engaiar! Es joven, atolondrado,
y con una sola palabra que se e escape.

CONDESA..-Don Luis callara. Para obligarle a ser prudente. hice como
gue le confiaba un secreto que € en realidad descubrio.

TERESA.- Tu obstinacion no tiene discul pa.
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CONDESA.-Te engafias. ¢He de bajar voluntariamente desde la alturaen

gue me halo atan hondo abismo? jCémo se burlarian de mi las ilustres
damas que ahora me envidian! jCual se gozaria en mi infortunio la Marquesa
de Torralba, esa depravada mujer, que, arriesgando su dinero, intentaba
promover un escandalo gque me infamase! Recuerdo que el Conde para casarse
conmigo puso por condicion que yo nunca revelarami origen. ¢He de faltar
ami promesa, manchando el esclarecido nombre de quien tan hidalgamente
cumplio lasuya? Y hoy, hoy que espero recobrar ami hija, ¢he de publicar
mi oprobio, que se reflgjaria en ella? No, Teresa, no. Lucharé, me

defenderé. Ya el agente de la Marquesa harecibido € importe de la deuda
cuyo pago me reclamaba judicialmente. Esta noche, € baile en que se
firmara el contrato de mi boda con e Duque. Mafiana serérica. Adelante: a
todo estoy resuelta, venga lo que viniere.

ANTONIO.-(Desde la puertadel foro.) El sefior Dugue de Campo-Real.
(Vanse Antonio y Teresa.)

ESCENA |11

La CONDESA y d DUQUE.

DUQUE.-jAlbricias, Condesa, albricias!

CONDESA.-¢Havisto usted d Rey?

DUQUE.-Acabo de verle.

CONDESA .- ¢Concede la audiencia que para mi le habra usted pedido?
DUQUE.-Concede € indulto.

CONDESA.-¢De veras?

DUQUE.-Le hainteresado tanto la desgracia de usted, que, sin vacilar
un punto, resolvié complacernos si, con efecto, ese truhdn no ha matado a
nadie.

CONDESA.-jBendito Dios!

DUQUE.-Dichosamente estaba ali el ministro de Graciay Justicia, y
guiza hoy mismo quede despachado €l asunto.

CONDESA..-Jose Ruiz me ha escrito.

DUQUE.-Y aun ha hecho més Su Majestad.
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CONDESA.-Me dice € sitio en que a cualquier hora podremos hallarle.
DUQUE.-Su Majestad asegura que no ha visto nunca mujer més hermosa
gue usted.

CONDESA.-jCuanta bondad!

DUQUE.-Y como siempre me hatenido a mi particular estimacion, quiere
apadrinarnos.

CONDESA.-iEl Rey padrino de mi bodal!

DUQUE.-Yae Conde, mi primo, no puede serlo sino en nombre de Su
Majestad.

CONDESA.-(S ahora se descubriese...)

DUQUE.-Pero ¢gué tiene usted? Parece que tan fausta nueva la asusta

en vez de degrarla

CONDESA.-Tamafia honrame alegray me asusta a par.

DUQUE.-Si... jUna honratan grande!... También yo... Voy, voy a

momento a participar a mi primo esta soberana resolucion.

ESCENA IV

Dichosy DON LUIS. Este sale corriendo muy azorado y se detiene a ver al
DUQUE.

LUIS.-jOh! (iEl Duque!)

DUQUE.-¢Qué trae usted, amigo?

LUIS.-¢Y0? Nada... A los pies de usted, Condesa.
CONDESA.-Bien venido, Guevara.

LUIS.-(jQué contratiempo!)

DUQUE.-A usted algo le ha sucedido.

CONDESA..-(Bgjo, aDon Luis, con ansiedad.) (jQue hay?)
LUIS.-(A laCondesa.) (Animo.)

DUQUE.-Qué, ¢no quiere decirlo?

CONDESA..-(Hable usted.)

LUIS.-(Acabo de encontrar a su padre de usted en lacalle.)
CONDESA..-(jQueé fatalidad!)

DUQUE.-Pues la cosa debe de tener alguna importancia, porgue la
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Condesa pone un gesto... ¢Por qué a ella se lo cuenta usted y a mi no?
LUIS.-Porgue las damas son compasivas y usted es burloncillo. jParece
tan ridiculo un hombre rodando escaleras!

DUQUE.-iComo! ¢Usted...?

LUIS.-SIi, sefior... Acabo de contar veinticinco escalones con las
costillas.

DUQUE.-¢De veras? jJal Jal

LUIS.-Lo que yo me temia: ya se esta usted riendo.
DUQUE.-Supongo gque no habra que llamar al cirujano.
LUIS.-Ciertamente; pero €l susto... (Quiza venga aqui.) (Bgo, ala
Condesa.)

DUQUE.-Tome usted un poco de agua con unas gotas de vinagre.
CONDESA.-(Bgjo, aDon Luis.) (Es preciso agar a Duque.)
LUIS.-(Volviéndose hacia € Duqgue.) Hasta luego.

DUQUE.- ¢Eh?

LUIS.-Crei que habia usted dicho adios.

DUQUE.-Pensando estaba en marcharme.

LUIS.-(jQué feliz pensamiento!)

DUQUE.-AUN tengo mucho que hacer. (Me permite usted que le bese la
mano?

LUIS.-Tiempo le queda a usted para eso.

CONDESA .-Hasta después.

LUIS.-Adi6s, Duque. (El Duque seretiray vuelve.)

DUQUE -¢Con que €l baile empezara alas diez; lafirmadel contrato,
en presencia de |os testigos, de los parientes y de algunos de nuestros
amigos més estimados?

CONDESA.-Si, justamente.

DUQUE.-Seré puntual.

LUIS.-jGracias aDios! (Repitese el juego anterior.)

DUQUE.-jAh! ¢No sabe usted?... El Rey va a ser padrino de nuestra
boda

LUIS.-jHolal... ¢El Rey?... Me alegro, me aegro infinito. Vaya usted

con Dios. (Empujandole hacia la puerta. Vase el Duque.)
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ESCENA V

CONDESA y DON LUIS; después, TERESA; a poco, ANTONIO.
CONDESA. .- ¢Esta usted seguro de no haberse equivocado?

LUIS.-Lo he visto muy bien.

CONDESA.-Confieso que no le esperaba tan pronto.

LUIS.-Con tal que el Duque no se encuentre con €l de manos a boca...
Cas me degraria, porque entonces, adids matrimonio. jOh! Soy un
insensato.

CONDESA..-jQué despreciable debo parecerle a usted!

LUIS.-Estoy tan acostumbrado a que me parezca usted hechicera, que
todavia...

CONDESA.-jLuid!

LUIS.-Tiene usted razon: no sé lo que me digo.

CONDESA .-Bien estoy pagando mi culpa. St mi padre lograse averiguar
las sefias de mi casa...

LUIS.-S viniese esta hoche...

CONDESA.-jEsta noche!

LUIS.-Tranquilicese usted: no es o mas probable.
CONDESA..-Unicamente puede salvarme la audacia. jQué quiere usted! Una
falta es siempre origen de otras muchas. Debo a todo trance encubrir la
verdad; no por mi, sino por la memoria de mi esposo, por € nombre de mi
hija.

LUIS.-Ademés, € escandalo seriaterrible.

CONDESA.-Confio en la ledtad de usted; confio en que no me negara su
amparo.

LUIS.-Me hace usted justicia.

CONDESA.-iEseruidal... (Tira fuertemente del cordén de la
campanilla.)

LUIS.-Le aseguro a usted que este negocio me acobarda.
CONDESA.-¢Qué me sucedera a mi?

LUIS.-Pues nada de eso: con serenidad se han de conjurar los grandes
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peligros.

CONDESA..-(A Teresa, que sale muy azorada por € foro.) ¢Qué hay,
Teresa?

TERESA.-(Bgjo, alaCondesa.) Tu padre esta ahi.

CONDESA.-iOh! Habla alto. Don Luis puede oirnos.

TERESA.- Los criados tratan de detenerle, y é dice agritos que estu
padre.

LUIS.-¢/Qué haremos?

CONDESA.-Luchar. (Tiradel cordédn de la campanilla)
TERESA.-¢Cud estu intencion? (Antonio sale por € foro.)
CONDESA..-(A Antonio, sonriendo.) Calla. Ese hombre que acaba de
Ilegar dice que es mi padre, ¢eh?

ANTONIO.-(Turbado.) Si, sefiora; eso dice.

CONDESA.-No le exasperéis; debe de ser un pobre demente.
ANTONIO.-Defijo. jSi tiene una caral... Lo mismo me habia figurado
yo.

CONDESA.-Hazle entrar en esta sala, y que aguarde un momento.
ANTONIO.-¢No teme usia?...

CONDESA.-No, nada. Quiero desengaiar a ese desdichado anciano y darle
un SoCorro.

ANTONIO.-jQué buena es usia

CONDESA..-Ve por €. (Vase Antonio por € foro.)

TERESA.- Tiemblo como una azogada.

CONDESA..-(Con ira.) D ate de aspavientos.

LUIS.-El lance es grave.

CONDESA..-Siganme ustedes. (Dios dird.) (Vanse los tres por la puerta

de laizquierda.)

ESCENA VI

ANDRES Yy MARIA. ANTONIO aparece con ellos en la puerta del foro y luego se

va
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MARIA.-(Examinando la estancia.) jAy, padre! Miedo me da de entrar
aqui.

ANDRES.-jQué muebles! jQué lujo! ¢Y éstaes su casa? jBah! ¢No supe
en laquinta que ali habitaba la Condesa de Vamarin? Sin duda la tal
Condesa es mi hija... jElla Condesal... No hay para qué romperse los
cascos, que pronto sabremos la verdad.

MARIA.-Lo que es yo, no las tengo todas conmigo.

ANDRES.-Desde la puerta crei ver pasar a Teresa. jlnicual jNo haber
dicho ami hija que yo estaba ali!

MARIA.-jQué terco es usted, padre! Aquella sefiora le vio a usted muy
bien.

ANDRES.-TU eres laterca A haberme visto, ¢se hubiera marchado? Lo
que hay de cierto es que la pobre no repar6é en mi, y que Teresa, por no s
gué motivo, no le diria nada.

MARIA.-Jurara que se fue de prisay corriendo la tal sefiora para que
usted, al volver en si, no la encontrase ya en la quinta

ANDRES.-/Qué apostamos a que me enojo contigo? ¢Como puedes imaginar
gue huyese de mi? Eres una loquilla que no sabes o que te pescas. Seguro
estoy de que lainfdiz se habra arrepentido de su falta; segurisimo de

gue me habra buscado como yo a ella. Veras, verds como viene volando a
pedirme perdén.

MARIA.-Para venir volando ya tarda.

ANDRES.-Pero ¢qué es o que tu presumes?

MARIA.-Yo0 no sé més sino que ala fue muy ligera de pies para
marcharse, y que ahora los tiene de plomo para venir.

ANDRES.-Quiza no esté en casa.

MARIA.-Nos han dicho que si.

ANDRES.-Pueden haberse equivocado. Me estremezco a pesar mio. Después
de tantos afios como hace que no me ve... Fuera..., fuera malos
pensamientos. Mi hija es buena, mi hijame ama. jOh! Teresa..., ellala

enviasin duda.

ESCENA VI
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Dichosy TERESA.

TERESA.- La sefiora Condesa quiere saber qué eslo que austed se le
ofrece.

ANDRES.-¢Qué? ¢Te chanceas? Pues, jvoto a Cristo!, que para chanzas
estoy yo ahora.

TERESA.-Repare usted en donde se halla, buen hombre.
ANDRES.-¢Buen hombre me llamas?

MARIA.-iAy..., &y..., ay...!

TERESA.-Pues usted, ¢guién es?

ANDRES.-¢£TU me lo preguntas?

TERESA.-jAh, si, ahorarecuerdo: € de lagaita, e que estuvo ayer

en la quinta de mi sefioral

ANDRES.-¢Con que € de la gaita?

TERESA.-Y por cierto que ali todos le tuvimos a usted por loco.
ANDRES.-¢Con que me tuvisteis por loco?

TERESA.-Si; porgue dio usted en la mania de creerse madre de mi
sefiorala Condesa. Y afe que s yo no sigo la broma, me hace usted afiicos
entre sus manos.

ANDRES.-Broma, ¢eh?

TERESA.- Supongo que no vendra usted con € mismo tema.
ANDRES.-jAh vigainfame y descarada, ah bruja maldital ...
TERESA.-Cuidado con propasarse. (Retirandose asustada.)
MARIA.-iSi me lo dabael corazén!

ANDRES.-Calla también t0. A mi hija, aqui como alli, laengafiany le
ocultan que yo labusco. Mi hijaignora estas iniquidades que se estén
haciendo conmigo... jOh! Yo la encontraré, y entonces... (Dirigiéndose a
la puerta de laizquierda.)

TERESA.-Deténgase usted. (Tratando de detenerle.)

MARIA.-Més vale que luego volvamos.

ANDRES.-No; ahora mismo.

TERESA.-Repito que no se puede pasar.

ANDRES.-¢Que no se puede? Pues ya veras como yo paso.
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ESCENA VIII

Dichosy DON LUIS.

LUIS.-¢Con qué objeto? (Presentédndose en la misma puerta.)
MARIA.-jAh! La Virgen nos le trae a usted, sefiorito.

LUIS.-Aparta.

MARIA.-(Con extrafieza y afliccion.) jOh!

LUIS.-¢Con qué objeto quiere usted pasar mas adel ante? Sepamoslo.
TERESA.- Este santo varon tiene la cabeza a las once.

ANDRES.-Y ¢quién es usted para preguntarmelo?

LUIS.-Quien le obligard a usted arespetar el lugar en donde se
encuentra.

ANDRES.-En mi casa estoy, sefior mio.

LUIS.-¢Y s yo le mando a usted que se vaya a punto?
ANDRES.-Eso, quien podia mandérselo a usted soy yo.
LUIS.-¢Usted? jJa, ja, ja

ANDRES.-Asi se rien los tontos, caballerito, sin saber por qué.
MARIA.-No le haga usted caso. (A Don Luis))

LUIS.-Puede usted retirarse. (A Teresa.)

TERESA.-(jAy, no me ha costado poco trabajo!...) (Vase por €l foro.)

LUIS.-Nosotros arreglaremos cuentas, sefior insolente.

ESCENA IX

ANDRES, DON LUISy MARIA.

MARIA.-Oiga usted a mi padre, sefior, y vera que tiene motivo para
enfadarse.

LUIS.-Bien, que hable; pero sin decir desatinos.

ANDRES.-Dgje usted que antes logre darme cuenta a mi mismo de lo que
me esta pasando.

LUIS.-Basta de circunloquios.
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MARIA.-jQué mal genio ha echado usted en tan poco tiempo!
ANDRES.-No ignora usted que andaba buscando ami hija.

LUIS.-¢Y qué?

MARIA.-¢Y qué? Quedio al fin con ela.

ANDRES.-Mi hija es |la sefiora que ayer tarde salio con usted al parque

de la quinta, cuando yo cai desmayado.

LUIS.-¢La Condesa de Vamarin?

ANDRES.-La que ahora |leva ese nombre.

LUIS.-Usted chochea.

ANDRES.-Comprendo que hay empefio en hacerme creer o contrario; pero
ivaya usted a convencer a un padre de que su hija no es su hijal Escicheme
usted por lo que més quiera en e mundo. Volvi en mi cuando ya se habia
marchado; corri y divisé el coche en que iba sin duda. Pero, al cabo, a

esta pobre criaturay a mi nos fataron las fuerzas.

MARIA.-Si, sefior; se puso alamuerte, y tendido en medio del camino

ha pasado la noche; y por cierto que lloviaaméasy mejor. Yo, de

rodillas, sin pegar 10s 0jos un momento, rezaba por €; y lloraba porque
Veo que solamente quiere ala otra.

ANDRES.-Senti con laluz del diareanimarse sin fuerzas; y vueltaa

andar, a correr, hostigado por la ansiedad que me devoraba. LIegamos a
Madrid; pregunto, logro averiguar las sefias de esta casa; vuelo aqui
desalado, hallo resistencia en la puerta, la venzo a fin; me dicen que
aguarde en esta sala; aguardo, y mi hija no viene; esa picaravigja niega
haberme reconocido en la quinta, y se burla de mi; usted, que antes nos
ampar0, nos maltrata ahora. ¢Qué es esto? Sépalo yo de una vez. Empiezo a
maliciarme una cosa que no quiero creer, que No Creo, que NO Creeré nunca,
pero que me causa el mismo dolor que me causaria una serpiente mordiéndome
el pecho. ¢Acaso mi hija, después de haber pisoteado mis canasy
desgarrado mi corazon...; acaso porque ahoralallaman Condesa, y no s
por dénde le ha venido ese titulo...; acaso porque yo no conoci a mis
padres, porgue me criaron gitanos, porque soy un vagabundo..., acaso?...
No, no me atrevo a preguntarlo. Con la pregunta se me iria el ailma del

cuerpo... ¢Acaso?... Usted me comprende; respéndame usted..., respdéndame
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usted, por Dios, sin que yo lo pregunte.

LUIS.-(jPobre vigo! jEn buen negocio me he metido!)
ANDRES.-¢Por qué no viene mi hija? Digamelo usted. No me faltara
valor para soportar mi desgracia.

LUIS.-jHijade usted la Condesal jJa, ja, jal A fe que la ocurrencia

es chistosa.

ANDRES - ;Usted se rie? ¢Usted insulta a un anciano? ;Usted se burla
de la afliccién de un padre?

LUIS.-¢Y gue he de hacer sino reirme? La Condesa pertenece a una
familia muy ilustre que yo he conocido. Porque me compadezco de usted le
aconsg o que salga a punto de esta casa, y mariana mismo de Madrid.
ANDRES.--El consgo es initil.

MARIA.-Y a estamos hartos de vigjes.

LUIS.-Esa sefiora da un baile esta noche, y mafiana debe casarse con €l
Duque de Campo-Real.

ANDRES.-¢Maria se casa con un Duque?

LUIS.-Y e Rey vaaser padrino de su casamiento.

ANDRES--El Rey!

MARIA-El Rey! jAve Maria Purismal

LUIS.-Como grave delito seria castigado el menor escandalo que usted
promoviese.

MARIA.-jAy, Dios de mi vidal

ANDRES.-Y ¢qué se me daami de ese baile, ni de esa boda, ni de ese
Duque, ni del mismo Rey? Quisiera ver cmo se componian para hacerme mas
desgraciado.

LUIS.-Serénese usted, y véayase por todos los santos del cielo.
ANDRES.-jMariame arroja de su casal Digale usted que |legara dia en
gue se arrepienta. Y usted sepa que su oficio en este momento...
LUIS.-¢gR?

ANDRES.-Es oficio muy vil. Yo, cargado de afios y de ignominiay de
pesadumbres no me cambiaria por usted, joven, gaan, felizy quizaricoy
noble, aunque, me diesen dinero encima. Si sefior, yo valgo ahora més,

mucho més mil veces mas que usted.
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LUIS.-(jMe averglenzal)

MARIA.-Y tiene razon. Usted es un hipocritilla de siete suelas, que

ayer, con su cara de pascua, nos engafid como a unos bobos.
ANDRES.-¢Quién habia de figurarse que usted?...

MARIA.-Si parece imposible que sea usted € mismo.

LUIS.-Pero ¢qué puedo hacer yo por ti, criatura; ¢qué puedo hacer por
usted?

ANDRES -Puede usted |levarme adonde estd mi Maria. ¢Teme acaso mi
colera? ¢Se alga por esto de mi? Pues hace mal; que nada tema, que venga,
y comprendera hasta qué punto la adoro. Verlaunavez siquiera..., y
después meiré. Y s mi vida le estorba para algo, que mande morir: moriré
contento.

MARIA.-iMire usted, sefior, que haber andado tantos afios hala que hala
detras de ese angelito, y encontrarnos ahora con que ese angelito asi
quiere vernos a hosotros como a mismisimo Lucifer!
ANDRES.-Ampéreme usted, y no le pesara, que Dios paga las deudas de
los pobres honrados.

MARIA.-jLe querré a usted tanto si es bueno!

ANDRES.-Hé&galo usted por su padre.

MARIA.-O por su novia, o por quien usted quiera.

LUIS.-jOh, que, charla tan insoportable! D&enme en paz.

MARIA.-iBah, bah! Por muy fosco que usted se ponga, ya no me engafia a
mi.

LUIS.-¢Qué dices?

MARIA.-Digo que a usted se le ha saltado una lagrima.

LUIS.-Si, lagrimas... Fastidio es o que me causa oir tantas

simplezas.

MARIA.-Mirela usted, padre, mirela usted como le rueda por este
carrillo.

LUIS.-jEh, muchachal

ANDRES.--Si, usted esta conmovido... En vano se esfuerza por

ocultarlo. jGracias, Virgen santisimal (Cogiéndole una mano y
besandosela.)
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LUIS.-(Queriendo detenerle.) ¢Qué hace usted?

MARIA.-(Cogiéndole |a otra mano y besandosela también.) Bien sabia yo
gue era bueno.

LUIS.-jQué diablos! Se me acabd la paciencia. CAmese usted, pobre
vigo. Yo no me he burlado de usted, ni mi animo ha sido ofenderle, ni...,
y en prueba de ello, venga esa mano.

ANDRES.-(Déandole la mano.) jSefior!

LUIS.-Apriete usted sin miedo.

MARIA.-jQué gusto!

LUIS.-Y t0, buena ahaja, con més picardia que cuerpo, ven aca, ven,
gue en castigo te quiero dar un beso, y dos, y tres, y cinco. (Besandola
repetidas veces.)

MARIA.-¢No més? Castigueme usted siempre asi, y no haya miedo de que
me queje.

ANDRES.-Con que, ea, ea, aver ami hija. Llévenos usted a su
habitacion.

LUIS.-(Pero... ¢qué estoy haciendo? Todo lo eché arodar.)

ANDRES -¢Vacila usted de nuevo?

LUIS.-No..., no vacilo..., sino que...

MARIA.-¢Qué?

LUIS.-jQué seyol...

ANDRES.-Entonces...

LUIS.-Si, entonces... (Vamos, vamos, voy a decirle que se las
componga como pueda, porque Yo no sirvo para estas cosas.) (Entrase

corriendo por la puerta de laizquierda.)

ESCENA X

ANDRESy MARIA.

ANDRES.-{Se val

MARIA.-Sefior..., sefior... jCal No me oye.
ANDRES.--{Se fue! (Qué te parece de esto?

MARIA.-Me parece que no hay tu tia; que no vemos hoy a la sefiora.
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ANDRES.-Pues s cree que impunemente ha de burlarse de mi, se
equivoca. Si me niega su amor, Yo le negaré e mio: tl sola serés mi hija;
tu sola.

MARIA.-Eso me parece muy bien pensado.

ANDRES.-Como tuve corazon para exponer tu salud, y acaso tu vida, en
largos y penosos vigjes; para verte padecer todo género de privaciones?
MARIA.-¢Quiere usted afligirme?

ANDRES.-Perdéname. Llegd € momento de remediar mi injusticia, mi
ingratitud.

MARTA-jDae!

ANDRES.-Ahora si que voy a ser parati un padre verdadero; parati,
gue cuando deberias aborrecerme...

MARIA.-Si, sefior; deberia aborrecerle a usted porque me dice esas
tonterias.

ANDRES.-jCal No viene. (Mirando hacia adentro.)

MARIA.-Méndela usted a paseo.

ANDRES.-Estaba por irme.

MARIA.-¢A que no es usted capaz de que nos marchemos?
ANDRES - ¢Que no?

MARIA.-Apostaria las orejas.

ANDRES.-Vamonos.

MARIA.-Eso es chanza.

ANDRES.-Te digo que nos marchamos. Anda delante.

MARIA.-¢Si? Pues paso redoblado.

ANDRES.-Pero no; no me iré. (Deteniéndose en la puerta del foroy
volviendo a proscenio.)

MARIA.-{Bah!

ANDRES.-Me quedo. No, no pienses que por € gusto de verla; nada de
eso: la aguardo para confundirla, para castigarla. Te juro que hade
conservar un buen recuerdo de mi.

MARIA.-jChito! Por ali viene una sefiora. Es la misma

ANDRES-iSi, si, ellaes! jDios mio! Vete: entraen ese cuarto.

Pronto te llamaré.
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MARIA.-jQué perifolladay qué guapetonal Estaba por iry... (Con
acento y ademan de amenaza.) Me voy, si, sefior. Mejor es que me vaya.

(Vase por una puerta de la derecha.)

ESCENA XI

ANDRESYy la CONDESA. Esta sale por la puerta de laizquierda, con traje de
baile.

ANDRES.-(jNo sé qué me sucede!)

CONDESA.-(Vador jEs preciso!)

ANDRES.-(Con ternura, yendo hacia ella) jHijal jHijal
CONDESA.-(Deteniéndole con un ademan.) Me han dicho que usted desea
hablarme.

ANDRES.-¢Con que era verdad? ¢Con que no quieres conocer a tu padre?
CONDESA.-Afortunadamente, no ignoro la peregrina casuaidad que
motiva este suceso. Entre esajoven que usted buscay yo, hay, sin duda,
una semejanza muy singular, cuando, ni aun viéndome de cerca, se convence
usted de su error.

ANDRES.-Me habré equivocado, efectivamente?

CONDESA..-Si, sefior; y confio en que no volvera usted a ingistir...
ANDRES.-Pero... ¢Y Teresa? ¢Y € testimonio de mis 0jos? ¢Y los

gritos de mi corazén? ¢Es esto verdad? ¢(Cabe tanta perfidia en una mujer?
¢Hay descaro mayor que e tuyo? Repite que no me conoces, que no eres mi
hija; repitelo s te atreves... jOh! No te atreveras, porque entonces...
CONDESA..-(Muy turbaday retirdndose.) (jQué suplicio!) Espero que
usted me permitira...

ANDRES.-jOh! Quieta aqui, sefiora Condesa... (Sujetandola bruscamente
por un brazo.) He de saberlo todo.

CONDESA .-Pero advierta usted...

ANDRES.-Quieta. Si, no hay més; es que me desprecia. jDespreciaasu
padre! jQuieta, digo! ¢Temes que te manche con e contacto de mis manos,
gue te descomponga € vestido, que te arrugue los encagjes? Y qué, ¢te has

engalanado tanto para imponerme asi mas respeto, para turbarme y engafiarme
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mas fécilmente? Si, si, buen caso hago yo de tus galas... ¢Por qué te

[laman agui Condesa? ¢De donde has sacado todo ese lujo, que me angustia,
gue me enfurece? jLa sefiora Condesal ... ¢Condesatd? jJa, ja, jal S
acabaréds por hacermerreir. TU eres mi hijal jTU eres la serpiente que yo
engendré!

CONDESA..-(Como hacierdo un gran esfuerzo sobre si misma.) (jOh!) Todo
se lo perdono a usted, todo.

ANDRES.- Tl me perdonas? ¢TG ami? jPues no dice que me perdonal
¢Pues no se atreve a perdonarme? (Un reloj de sobremesa dalas diez.)
CONDESA..-(jLas diez!)

ANDRES.-iDios mio, es éste & premio de mis afanes! ¢Para esto

permites que la encuentre? ¢Y yo vivo aln? Levanta lavista; fijala bien

en mi: estas canas no representan mis anos, SiNo Mis padecimientos; estas
canas te acusan. (COmo puedes verlas sin temblar y arrepentirte? TU si que
apenas has cambiado: hermosa eres como antes, Sino que antes tu cara
celestial no mentia, y ahora es una mentira..., un engafio infame.

Recuerda los dias de tu nifiez, los de tu juventud, y no habra hora,

no habra minuto en que no halles una prueba de mi carifio. Mi vida desde
gue tu naciste no fue mas que trabagjar por ti o llorar por ti. Vamos, s&
buena. Cuéntame por qué me, dejaste, qué ha sido de ti desde entonces, por
gué, ahora reniegas de tu padre desventurado. Y o no tengo la culpa, de ser
pobre y humilde. Y o hubiera querido nacer rey, y hasta una corona me
pareciera poco parami hija... Un consuelo, Maria, que ni uno solo he
disfrutado desde que tU me abandonaste. L1amame padre, que ha ya muchos
anos que me diste por Ultima vez este nombre. Mil reconvenciones imaginaba
hacerte, mil injurias tenia pensadas para decirtelas; y, yalo ves, lloro

y suplico. Te queria aborrecer, y ya ves que te amo; me habia propuesto
maldecirte, y miralo: me arrojo atus pies, (Arrodillandose.)
CONDESA.-Levantese usted..., yo se lo ruego.

ANDRES.-Ofréceme que tendrés |&stima de mi.

CONDESA..-Levantese, usted, por Dios.

ANDRES.-No, hasta que no me hayas llamado padre.

CONDESA.-(No pudiendo contenerse.) ¢Usted a mis pies? jUsted!
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ANDRES.-jQué (Al fin lo confiesas? (Levantandose.) ¢Confiesas que
eres mi hija? jVen, hijade mi aima, ven alos brazos de tu padre!
CONDESA.-No, no merezco...

ANDRES.--Si yo te perdono de buena gana; si |os padres no sabemos
hacer otra cosa mas que perdonar.

CONDESA..-(jQué horrible combate!)

ANDRES.-¢Aln vacilas?

CONDESA.-(jNo puedo mas!)

ANDRES.-(Abriendo los brazos como para recibir en ellos a su hija.)
iMaria

CONDESA..-jSefior! (Yendo alanzarse en |los brazos de su padre.) jAh!
(Deteniéndose a ver salir aMARIA.)

ESCENA XII

Dichos, MARIA y en seguida ANTONIO.

ANDRES.--{Eh! ¢Quién te [lama? ;Qué quieres?

MARIA.-Me han echado de ahi.

ANTONIO.-Yahay gente en e salon.

CONDESA.-jYd

ANTONIO.-E! sefior Dugue ha preguntado por usia
CONDESA.-iEl Duque!

ANTONIO.-LasefioraMarquesa de Torralba acaba de llegar. (Vase
Antonio.)

CONDESA..-Se ha atrevido a venir. jComo voy a humillarlal Corramos.
ANDRES.-;Qué, te vas, te vas, hija mia?

CONDESA.-(jSu hijal... ¢Y mi casamiento? ¢Y mi venganza?)
ANDRES.-¢No contestas? ¢Apartas |0s 0jos?

CONDESA..-La interpretacion que ha dado usted a mis compasivas
palabras...

ANDRES-Otravez! ;Vuelves arechazarme?

CONDESA .-Le suplico a usted que por esta noche...

ANDRES.-Te libre en mi presencia, ¢no es esto?
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CONDESA .-Hallaremos mafiana... Se lo prometo a usted...

ANDRES.- (Mafiana?

CONDESA..-Si, mafiana.

ANDRES.- jMariana? jOh miserable de mil...; jHolal jAqui..., aqui todo
el mundo! (Tirando fuertemente del cordédn de la Campanillay dando golpes
sobre los muebles.)

CONDESA.-¢Qué intenta usted?

ANDRES.-Quiero ver atus duques, a tus marqueses..., a tus

principes... jHola, sefiores mios!... jHolal (Degjando caer de una mesa un
jarrén de china)

MARIA.-iDios nos la depare buenal

ANDRES.-Sepan todos que esta gran sefiora es mi hija.
CONDESA .- S&fior..., sefior... iNo me oyel

ANDRES.-(Recorriendo frenéticamente la estancia.) Y yo soy un
exposito...; y cuando nifio perteneci a una horda de gitanos, y bailé en
calesy plazas...

CONDESA.-jSilencio!

ANDRES.-Y ahora, a son de una gaita, pido limosna de puerta en
puerta.

CONDESA..-iSilencio, o yo haré!...

ANDRES.-(Sin dejar detirar del cordon de la campanillay de dar
golpes, fuerasi.) Yano le quedaba més que amenazarme... Pero ¢estéa sorda

esa gente? ¢No hay quien quiera saber la historia de esta Condesa?

ESCENA XII1

Dichosy TERESA; a poco, DON LUIS; despues, e DUQUE, DAMASyY CABALLEROS

TERESA.-(Saliendo por € foro.) ¢Qué hay? ¢Qué ocurre?
CONDESA..-Que ha perdido € juicio.

TERESA.-Calle usted, por favor, cale usted.
MARIA-jHagalo usted por mi!

ANDRES.-No..., no hay perdén paraella.

LUIS.-(Sdliendo por la puerta de la derecha.) jTodo lo comprendo!
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iSilencio, desdichado!

CONDESA..-¢Qué haré? ;Qué haré?...

TERESA.-Ya estan ahi.

ANDRES.-Es mi hija. Digo y juro que soy su padre; lo juro por la
sangre de Dios.

CONDESA..-(Viendo aparecer a Duque en la puerta del foro, seguido de
[lamas 'y caballeros, que permanecen alli.) (jOh!)

DUQUE.-¢Qué sucede?

CONDESA.-(A Andrés bgjo, con expresion de ansiedad y ternura.)
iPadre, padre mio, piedad!

DUQUE.-(Rumores de extrafieza.) ¢Aqui este hombre?
ANDRES.-(Estremecido vivamente.) (jSu padre hadichol... jMe ha
[lamado padre!...)

DUQUE.- ¢Nadie responde?...

CONDESA..-(jCompasion, padre mio!)

DUQUE.-Pero ¢qué significa esto, Condesa?...

ANDRES.-Nada entre dos platos, sefior... Yo vine a pedir... Esta
muchacha ha roto esa hermosa pieza de china... (Sefiaando |os pedazos del
jarrén, que é haroto.) Quise castigarla... No me lo permitieron... Y
como estoy un poco bebido..., pues..., yase ve..., me enfureci, y dijo
gritos que yo la puedo castigar, porque soy su padre. Del susto, la pobre
sefiora se ha quedado sin gota de sangre en las venas.

DUQUE.-Candlal

CONDESA.-(Como queriendo dirigirse a Duque, parano agravie a
Andrés.) jOh!

ANDRES.-(Detente.) (Conteniéndola.) Ruego a usia que me perdone.
CONDESA.-(jPadre!)

ANDRES.-(jSilencio!)

MARIA-iNo sefior! Esto no se puede sufrir...

ANDRES.-{Eh! Vamos andando. (Cogiéndola de la mano.) (iMe ha llamado

padre!... iMe hallamado padre!... (Dirigiéndose con Maria hacia €l foro.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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Actotercero

La misma decoracion.

ESCENA |

DON LUISy TERESA.

TERESA.-¢:Y lasefiora?

LUIS.-En e salén del baile, animandolo todo con su presencia.
TERESA.-jQué dominio tan grande gerce sobre si mismal
LUIS.-Como que ho tiene corazon.

TERESA.-Compadezcamosla, sefior don Luis, que por mucho que
dismule...

LUIS-¢Y € vigo?

TERESA.- Sabemos que esta ahi cerca, en una posada.
LUIS.-jInfdiz!

ESCENA 11

Dichosy la CONDESA.

CONDESA.-Teresa: ve ala posada, en que dices que se hospeda mi
padre, y ruégale, en mi nombre, que venga. Introdlicele por la escalera
excusada, dgae agui y avisame a punto.

TERESA.- Esta bien. (Vase por la puerta de la derecha.)

ESCENA 11

La CONDESA y DON LUIS.

LUIS.-¢Triunfaraa cabo e amor filial de vanas preocupaciones?
CONDESA..-Antes de firmar e contrato, hablaré con mi padre, y pondré
en sus manos mi suerte. jSi usted supiera cuanto padezco!

LUIS.-Lo contrario suponia yo poco ha; estaba usted bailando.
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CONDESA.-No sea usted cruel. En aquel baile temi exhalar mi altimo
aliento.

LUIS.-Pues s tanto padece usted, ¢por qué no atropella por todo y

dice la verdad a cuantos la quieran oir?

CONDESA.-El mundo me acobarda; espantame el escandalo que tal
revelacion causaria. jSi mi padre hubierallegado en otra ocasion! Llega
cuando voy a casarme con un grande de Espafia, cuando un monarca apadrina
mi boda, cuando fundadamente espero recobrar ami hija. ¢He de exponerme a
verla deplorar que en sus venas corrami humilde sangre mezclada con la de
su hoble progenitor? José Ruiz me ha escrito; diceme € lugar donde, a
cualquier hora del dia o de la noche, le hdlarg, quien de parte miale
busque; asegura gque la persona de que ayer nos hablaba estd en Madrid con
lanifia que a d le arrebatd; promete noticiarme e paradero de ambos en
cuanto reciba e papel. Hele agui. (Mostrando a Don Luis un papel.)
LUIS.-Eficaz hasido & Ministro.

CONDESA.-Acaba de venir y de entregarme este papel. En seguida he
resuelto llamar a mi padre y pedirle a usted un favor.

LUIS.-Mande usted.

CONDESA.-Cierto que, aun en €l caso de que hubiera de recuperar ami
hija, no lograria, probablemente, hasta mafiana dar con €ella; pero puedo
saber esta misma hoche lo que ese hombre diga. Quiero saberlo antes de
obligarme a nada con mi padre. Quiero a punto mitigar, s Dios o

permite, e insufrible martirio que me ocasionan la impacienciay la duda
LUIS.-Buscaré a Jose Ruiz.

CONDESA.-Tome usted su cartay € indulto. (Dandole dos papeles.) ¢A
quién, sino a usted, habia yo de confiar e desempefio de esta comision?
Gracias. (Alargando la mano derecha a Don Luis, que se la estrecha,
conmovido.)

LUIS.-Yo selasdoy austed. Y ojaa gue sus esperanzas se cumplan!
CONDESA..-Usted es quien ha de traerme o aegria, que de uno o de otro
modo pongatérmino al conflicto de que estoy, o dolor, que todo o

remedie, acabando conmigo.
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ESCENA IV

DON LUIS, y luego ANDRES, MARIA y TERESA.

LUIS.-No es, afe, divertidala comision. En o posible esta que ese

taimado fraguara un cuento para obtener su indulto por mediacién de la
CONDESA. Y s ahora salimos con que nos ha engafiado, no habra més remedio
gue romperle e bautismo y ser después portador de malas noticias. Sepamos
donde para. (Abrey lee la carta de José Ruiz.) Afortunadamente, muy cerca
de aqui.

TERESA.-(Entrando, seguida de Andrésy Maria, por la puertade la
derecha)) Adelante.

MARIA.-(Al ver aDon Luis.) jAh! El sefiorito bueno.
LUIS.-(Contemplando a Andrés.) (jQué caratrae el desdichado! Pena me
da mirarle.)

TERESA.-(A Andrés.) Siéntese usted, si quiere.

ANDRES.-Greacias.

MARIA.-(jQué fina se ha vuelto € demonio de la brujal)

LUIS.-(jEa No hay tiempo que perder. Vamos a tener la honra de

platicar con el sefior don José Ruiz.) (Vase por la puerta de la derecha.)
TERESA.-Pues aguarde usted un momento. Vendra en seguida. (Vase por

la puerta del foro, dejandola cerrada.)

ESCENA V

ANDRESy MARIA.

MARIA.-Yaestamos aqui otravez. jVayaen gracial

ANDRES.-Hago mal; lo conozco. No he debido volver a verla
MARIA.-A mi, d pisar de nuevo estas alfombras, me tiemblan las
carnes.

ANDRES.-Yate dije que no me siguieras.

MARIA.-No era cosa de que usted viniese aqui solo. Oiga usted, oiga
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usted (Se oye lamusicadel baile)) como se divierten por aladentro. Y

lo que es la sefiora no dgjard de mover los pies.

ANDRES.-jQué vergiienzal ¢A qué habré vuelto yo? Pronto saldremos de
esta casa; mafiana mismo de Madrid.

MARIA.-Cuanto més |gjos de esa picaronaza, mejor.

ANDRES.-No acrecientes mis penas.

MARIA.-Yo, claro, le tengo mala voluntad.

ANDRES.-(Con acento de reconvencion carifiosa.) jOh!

MARIA.-Vamos, que no la puedo ver.

ANDRES.-Con razén la detestas; pero, jay, no me lo digas a mi!
MARIA.-Si usted me lo consintiese...

ANDRES.- ;Qué?

MARIA.-Yo la pondria colorada; yo le diria cuantas son cinco, y de
seguro sin morderme la lengua.

ANDRES.--jHijal...

MARIA.-iSi parece mentira que haya personas tan malas en e mundo!
ANDRES Yy MARIA.-(Viendo aparecer ala Condesa en la puerta del foro.)
iohl

MARIA.-(jMe ha oido!... Que rabie.)

ESCENA VI

Dichosy la CONDESA.

CONDESA.-(Bgjando al proscenio, después de haber cerrado la puerta.)
Agradezco a usted, padre, que haya venido, y le ruego que me escuche.
ANDRES.-Habla.

CONDESA..-Que soy muy criminal, harto me lo dicen mis remordimientos,
y no trataré de discul parme.

MARIA.-(Parece que no haroto un plato en su vida.)
CONDESA.-Siéntese usted, y le explicaré los motivos de mi fuga, y la
extrafay vituperable conducta que ahora estoy observando.
ANDRES.-Bien; sé breve. (Sentandose.)

CONDESA.-Viomey enamorése de mi ciertamente el Conde de Vamarin;
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correspondi a su amor, pero supe defender mi honra. Juré ser mi marido, s
consentia en huir con é para que e matrimonio pudiera celebrarse fuera
de Espafia, en € supuesto de pertenecer yo ailustre familia. ¢Como cerrar
los oidos a tan seductor ofrecimiento? Hui, me casé. Con ciertos papeles,
relativos a mi falso origen, puedo probar, alos ojos del mundo, que usted
no es mi padre...

ANDRES.-(Levantandose.) jMarial

CONDESA.-Pero s usted quiere que se descubra'y publique la verdad,
dispuesta estoy a hacerlo esta misma noche.

MARIA.-(jPues, zalamerias!)

ANDRES.-jInicua, en vano pretendes engafiarme!

CONDESA..-No sdlo indisculpable vanidad, sino también gravisimas
consideraciones, me han impulsado a ser ingrata con usted. Tiene e mundo
leyes y armas que usted no conoce; leyes injustas que no perdonan jamas,
armas infames que destrozan y aniquilan. Pretendi ocultar la verdad, para
no manchar los blasones de la casa de mi marido; para no comprometer la
suerte futura de la hija de mi corazén.

ANDRES - ¢Eres madre?

CONDESA..-Si, sefior.

ANDRES.-jMentira parece!

CONDESA.-Una hijatuve, de quien me he visto privada largo tiempo, y
gue muy luego espero volver aver.

ANDRES.--¢Y la quieres mucho?

CONDESA.-iOh! Mé&s que ami vida.

ANDRES.-Ella me vengaré; la que fue mala hija sera madre
desventurada.

MARIA.-(Asi me gusta.)

ANDRES.-{Ojala que algin dial...

CONDESA.-Padre!

ANDRES.--iNo...; no! Dios eterno, librala de semejante desgracia. El
tormento de tener un mal hijo a nadie puedo yo desearselo; a nadie, jni a
ti!

MARIA.-Y eso que a usted...
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ANDRES.-Partiré al punto; sélvese lamemoria de tu marido; sélvese e
nombre de tu hija. Adios.

CONDESA.-¢As se marcha usted?

ANDRES.-:Qué més quieres?

CONDESA..-Dice usted bien; no merezco otra cosa.

ANDRES.-Ven tU, consuelo de mis penas, Gnico sostén de este infeliz
anciano. Dejemos, hija mia, los sitios que desdora nuestra presencia.
(Dirigiéndose a la puerta de la derecha.) iNo verlamés! (Deteniéndose.)
No, no puedo conformarme con esta idea... Es cierto! no debo irme asi...
Oye (Volviendo répidamente a lado de su hija, y como asaltado de
repentinaidea.), las razones que me has dado me parecen muy justas, muy
poderosas. Ya se ve, hay circunstancias en que un buen hijo tiene que ser
malo por fuerza... Te aseguro que me has convencido. Pero ¢no habrd medio
de que yo vivaatu lado, sin que e mundo pueda burlarse de ti, ni hegar
su respeto ala memoria de tu marido y su consideracién atu hija? Creo
gue ese medio existe. A ver s apruebas mi proyecto. Y o, cuando estén
presentes algunos de esos sefiores amigos tuyos, vengo, me arrojo atus
pies, te pido perdon por haber hoy escandalizado tu casa, y te ruego que
me favorezcas; tU entonces finges compadecerte de mi, y haces como gue me
recibes de portero, de lacayo, de cualquier cosa. Asi viviremos juntos;

nos veremos todos los dias..., a cada momento, y nadie, nadie, podra
imaginarse... Con que trato hecho: no hay mas que hablar. Nosotros si que
vamos a burlarnos del mundo. Delante de la gente, tu la sefiora; yo, €
criado; cuando estemos solos, muy solitos, yo, tu padre; td, mi hija
adorada.

CONDESA .- ¢(Qué me pide usted?

ANDRES.--Ni creas que esto puede durar mucho tiempo, por instantes me
van acabando los afios y las penas, y cuando menos o pienses te veras
libre de tan pesada carga. Muera yo con €l consuelo de saber que td, a
hurtadillas, me cerraras los 0jos.

CONDESA..-Muy pervertido esta mi corazon; mas consentir en eso que
usted me propone seria el colmo de laimprudencia y de lainiquidad. No;

prefiero revelar € vinculo que nos une. Una palabra, una sola, y vera
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usted cdmo es obedecido.

ANDRES.-¢De qué me sirve ami tu obediencia? jVanidad! jMaldita
vanidad!... Comprendia yo que se pudiera asesinar por codicia, por odio,
por el placer de causar dafio; pero un solo dia he pisado estos magnificos
salones, y ya comprendo que también se puede asesinar por vanidad.
MARIA.-Si, sefiora; tiene usted muy mal corazon.
ANDRES.-Perdéname; no sé lo que me digo. No quiero afligirte cuando
te voy adgjar parasiempre... Vamos. ¢me permites que te dé un abrazo de
despedida?

CONDESA.-jPadre!...

ANDRES.-jMarial jMarial (Abrazandola.) No sabes cuanto bien me ha
hecho este abrazo. Gracias, hija acuérdate alguna vez de tu padre, que no
te olvidaré nunca.

MARIA.-iY le dgard que se vayal

ANDRES.-Se acab0. (Enjugandose las lagrimas.) TU tendrés que hacer.
Sin duda, te aguardan para el baile (Oyese de nuevo lamusica) y te estoy
molestando. Adids; me voy contento, muy contento... (Hacierdo esfuerzos
para contener sus soll0zos.)

MARIA.-Llore usted, que si no luego va a ser peor.

ANDRES.--La verdad es que se me parte la cabeza, que apenas puedo
respirar.

CONDESA..-Quédese usted entonces, quédese usted.
ANDRES.-Gracias.... no te inquietes. Se me pasara pronto... Adios,
adi6s para siempre.

CONDESA..-Aborrézcame usted...; desprécieme usted. Mi culpa debe ser
castigada.

ANDRES.-jQué locural No, nada de eso... Otro abrazo... Es el ultimo.
Ea, ahora s que me voy. (Enjugandose las l&grimas y fingiendo alegria.)
CONDESA.-(Alargandole un bolsillo, que saca de un mueble.) Pero
antes...

ANDRES.-¢/Qué me das ahi?

CONDESA..-Torne usted.

ANDRES.-¢Dinero acaso? Para buscar un corazon llamé a tus puertas, no
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para buscar una limosna.

CONDESA..-Torne usted.

ANDRES.-No, no lo tomo, no lo quiero...: no lo necesito.

MARIA.-No, sefiora; no queremos nada de usted. Por de pronto, no nos
moriremos de hambre, y luego yo trabgjaré para é, y Dios me ayudara. Con
que guérdese usted su dinero paralo que le haga fata. Nosotros, yalo
dije, de usted nada queremos...; nada, ni pan bendito.

ANDRES.-Cdlla, hija, calla

MARIA.-No, sefior, no quiero calar. Y s usted no fuera tan... tan...
¢Qué sé yo como decirlo? En su lugar de usted habia yo de verme..., y vaya
S me las habia de pagar.

ANDRES.-Hija, vdmonos.

CONDESA. .- ¢Por qué llama usted hija a esta nifia? ¢Por qué ellale dice
austed padre?

MARIA.-Porque si, sefiora, ¢esta usted?, porque si. VAmonos.
ANDRES.-Esta nifia sabe que no es hija mia, y ya la has oido.
MARIA.-Pues, ya me ha oido usted.

ANDRES.-Por mi se ve reducida a la miseria, y me adora.

MARIA.-Con almay vida

ANDRES.-A no haber sido por éla, tiempo hace que me hubiera muerto
de pesadumbre.

MARIA.-(Llorando.) Y ano haber sido por &, ami me hubieran matado
los ladrones.

CONDESA..-¢Qué ladrones?

ANDRES.-Unos que, sin duda, se la habrian arrebatado a su familia
cuando yo tuve ladicha de salvarla. Adids. (Dando un paso hacia la puerta
de la derecha.)

CONDESA..-¢Dénde? (Deteniéndole.)

ANDRES.-En un camino de Andalucia.

CONDESA..-¢Cuando?

ANDRES.-Hace ocho afios.

CONDESA.-¢Fl dia? ¢L o recuerda usted?

ANDRES.--S.
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CONDESA..-¢Qué dia?

ANDRES.-El quince de febrero.

CONDESA..-jJess! ... No, no puede ser. (Oyese llamar ala puerta del
foro.)

ANDRES.-Llaman. Que no nos vean.

CONDESA..-Quédese usted.

ANDRES.-/Qué tienes?

LUIS.-(Dentro.) Abra usted, soy yo.

CONDESA.-(Abriendo la puerta.) jAh!

MARIA.-(¢Qué |e da ahora?)

ESCENA VI

Dichosy DON LUIS.

CONDESA .-(LIevandosele a un extremo del escenario.) ¢Ha visto usted a
ese hombre?

LUIS.-S.

CONDESA.-¢Y qué?

LUIS.-(Mirando a Andrésy a Maria.) No vuelvo de mi asombro.
CONDESA..-Hable usted.

LUIS.-El que hoy debe tener consigo a su hija de usted es...
CONDESA..-¢Quién?

LUIS.-Jbzguelo usted misma. Es un gaitero. Se llama Andrés y €l otro
asegura que ayer tarde le encontrd en el camino de la quinta.
CONDESA .- ¢l uego es mi padre?

LUIS.-Sin duda.

CONDESA..-Padre (Corriendo hacia él.), esta nifia es la que usted,
arrebato a unos bandidos hace ocho afos?

ANDRES.-Pues ¢no te lo dije?

CONDESA.-Y ¢por qué la conservo usted a su lado?

ANDRES.-Porque yo necesitaba de alguien a quien amar. Marialallamé,
y muchas veces me figuré que no te habia perdido.

CONDESA .-iS no puedo creerlo! jDios santo! jVoy avolverme local
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ANDRES.-Pero ¢qué te sucede? Explicate.

CONDESA. .- ¢Sabe usted a qué madre desventurada robaron la nifia, que
hoy tiene usted en su poder?

ANDRES.-Dilo.

CONDESA.-¢Sabe usted quién es esta nifia?

ANDRES.-Acaba.

MARIA.-Si.

CONDESA.-Edta nifia...

LUIS.-Es nieta de usted.

CONDESA .-jEs la hija de mis entrafias!

MARIA.-(Dando un grito.) jAh!

ANDRES.-jJusticiade Dios!

MARIA.-(Apartandose de ella répidamente, como llena de horror.)
¢(Esa.. ésaes mi madre?

CONDESA..-Si, hija mia; tu madre, que te adora.

MARIA.-Dios de mi ama, ¢qué pecado he cometido yo para que sea mi
madre esta mujer?

CONDESA.-(Cubriéndose € rostro con ambas manos.) jVirgen santisimal
ANDRES.-Te devuelvo atu hija. Yo parto para salvar su nombre.
MARIA.-¢Usted va a marcharse?

ANDRES.--Si: es preciso.

MARIA.-Pero es que yo no me quedo aqui... Yo me voy con usted.
ANDRES.-Aqui serés rica

MARIA.-Si yo no tengo aficion al dinero.

LUIS.-Aqui llevaras un nombre ilustre.

MARIA.-Si ami me gusta mucho llamarme Maria.

ANDRES.-Aqui esta tu madre.

MARIA.-Pues por eso me quiero ir. (Abrazandose a Andrés.)
CONDESA.-¢Qué dices, desdichada?

MARIA.-Que yo no quiero que usted sea mi madre; que yo no la quiero a
usted; que no la querré nunca.

CONDESA.-{Oh, digale usted (A Andrés.) que Dios manda que los hijos

amen a sus padres!
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MARIA.-Pues s 1o manda Dios, ¢por qué no ama usted al suyo?
ANDRES.-{Oh, Providencia!

CONDESA.-iMira que he llorado ocho afios por ti!

MARIA.-Mucho més ha llorado € por usted.

CONDESA..-jQué horrible tormento!

ANDRES.-¢Ves ahoralo que yo te decia?

CONDESA.-iOh! (Dando un grito.) ¢Qué he hecho yo con usted? jPerdon,
padre, perdén! (Arrojandose a sus plantas e inclinando la frente hasta el

suelo.)

ESCENA ULTIMA

Dichosy € DUQUE.

DUQUE.-(Dentro.) Pero ¢dénde estd?

ANDRES.-{Oh!

LUIS.-No hemos cerrado esa puerta.

CONDESA.-(Sin levantarse.) No importa.

DUQUE.-CONDESA, € notario... ¢Qué veo?... jOtra vez!
CONDESA.-(Levantandose y mostrandosela a Duque.) Mi hija.
DUQUE.-jAh!...

CONDESA.-(Sefidandole.) Mi padre.

DUQUE.-jEh!...

CONDESA.-Mi padre verdadero.

ANDRES.-¢Qué haces?

LUIS.-(Con intima satisfaccion.) Lo que debe.

CONDESA .- (LIamandola con profundo desconsuelo y abriendo los brazos.)
Hija

MARIA.-iMadre; madre de mi almal (Arrojandose en los brazos de la
Condesa)

CONDESA .-iBendita sealajusticia de Dios!

ANDRES.-iBendita su misericordial
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FIN DEL DRAMA
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